Если подумать, как я пишу? В
Если подумать, как я пишу? В голове рождается картинка, эмоциональный образ, детализации на этом этапе нет. Потом начинаю все это выкладывать на бумагу. Тут уже есть основная линия, какой-то особенный момент, который я вижу четко, а остальное - фристайл. Но вот странная штука - эмоции, переходящие в слова, не задерживаются внутри. И к концу написания уже ничего не чувствуешь по поводу рассказа или стихотворения.. И он автоматически не нравится. И продолжает не нравиться еще долгое время. Зато потом..
Мы перевозили его вещи и собрали целый пакет моих к нему писем, открыток, записок.. Я перечитывала исписанные убористым почерком тетрадные странички и листы А4 и поражалась - неужели это писала я?! так красиво, так нежно, так трогательно.. Я плакала над письмами, не только переживая все заново, а даже как читатель, впервые увидевший эти слова. И так везде - я нахожу записи своих снов в дачных тетрадках и зачитываюсь. А тогда это был просто конспект..
Перебирала дачные шмотки, ужас сколько их! Вспоминалось мое детство.. Грустно стало оттого, что не вернуть ничего. И не стать той, кем была когда-то. И не ощутить что-то, что было тогда в душе.. Болезненно полоснет какой-то эмоциональный призрак, мелькнет воспоминание, но на полу сидит уже не смешная девчонка с бровями в палец толщиной, а 20-тилетняя девушка.. И это, увы, неизменно.
Достала его рубашку и в лицо едва-едва пахнуло его запахом - запахом тела, дезодоранта, сигаретного дыма, еще чего-то безумно знакомого и приятного... А если ее нюхать специально - ничего не чувствуешь. Только так, переложив, пронеся по воздуху..
Защипало глаза, считаю дни до понедельника.
Адрес записи